最后一片杏叶落在砚池里时，我正用指腹碾开墨块里的最后一点结块。
那墨是陈远送来的龙井墨，磨到深处，能闻到点发酵的茶香——他总说这是“乾卦初九，潜龙勿用”的滋味，得憋着劲才能熬出浓黑；是李秀兰用艾草汁调的，晕开时带着清苦，像她读懂的“坤卦六五，黄裳元吉”，把土色的韧藏在弯腰里；是周洋烤肠摊的焦香渗进去的，墨色里藏着点暖烘烘的油光，恰如“坎卦九二，坎有险，求小得”，把坑洼熬成了自己的路。
师父坐在火盆前，白须上的霜在火光里化成水珠，滴在腕骨的疤上。
那道疤在岁月里浸得发红，像片永不凋谢的枫叶，此刻正与砚底冰裂纹最深的那道重合——我忽然发现，那纹路和他战地照片里断墙的裂缝，和徐州地图上太行山的走势，竟是同一种形状。
“知道龟甲为什么总在雨天开裂吗？”他忽然开口，声音轻得像香灰落地，“因为里面藏着太多人的故事，潮气动了，就想往外冒。你看这屯卦，‘刚柔始交而难生，人生来就在难里，可难里藏着的，都是能长成纹路的骨头。”
师父指着龟甲新裂的“归”字纹路，白须垂落如卦辞，我突然发现他掌心疤与砚纹重合处，渗出的暗红不是血，是多年前磨磺胺粉时渗进皮肤的药渣——那些救过人的药，最终成了他身体的一部分。
山风卷着最后一片杏叶，叶背“泰”字与我掌心纹路相触的瞬间，我想起陈远的龙井墨里泡着他的茶渍，李秀兰的血艾草吸着她的泪，周洋的烤肠焦混着他的唾沫——原来我们都是砚台里的杏叶，被岁月磨出的不是纹路，是各自藏在叶脉里的，未说出口的“潜龙勿用”与“厚德载物”。
当香灰
第13章 砚底乾坤[1/2页]