腊月里的寒风像裹了冰渣子的刀子，顺着破旧楼道没关严的窗户缝儿往里钻，刮得人骨头缝都发酸。
十六岁的林小雨缩了缩脖子，把身上那件洗得发白、并不厚实的棉袄又裹紧了些。她抬头看着走在前面的周强，他穿着崭新的羽绒服，背影显得高大又可靠。这是她偷偷喜欢了整个初中的男孩。他说：“跟我回家吧，小雨，我爸妈肯定喜欢你。”这句话像寒冬里唯一的一点暖光，照亮了她心里那个模糊又渴望的角落——一个家。她从小跟着奶奶在漏风的土屋里长大，父母的面孔早已模糊不清。家，对她来说，就是不再挨饿受冻，就是有人能说说话。
周强家在一个灰扑扑的老旧小区里，楼道墙壁上糊满了各种小广告，空气里飘着一股潮湿的霉味混合着饭菜放久了的油腻气。门开了，周强的母亲李金花，一个颧骨略高、眼神锐利的中年女人，穿着家常的旧毛衣，正拿着块抹布有一下没一下地擦着油腻的饭桌。她撩起眼皮，目光像探照灯一样上上下下扫了林小雨几个来回，从她洗得发白的帆布鞋，到她局促地绞在一起的、有些粗糙的手指。那目光里没有欢迎，只有估量，像是在看一件突然被塞到家里的旧家具。
“哦，来了？”李金花的声音平平的，没什么起伏，继续擦她的桌子，“地方小，凑合住吧，别嫌弃。”她甚至没问一句林小雨叫什么名字，从哪儿来。
周强的父亲周大勇，一个沉默寡言、脸上刻着深深倦怠痕迹的男人，坐在小客厅唯一一张旧沙发上，眼睛盯着小小的电视机屏幕，里面正播着吵闹的本地新闻。他听见动静，也只是微微偏了下头，从喉咙里含糊地“嗯”了一声，算是打过招呼。
没有想象中的热情，没有嘘寒问暖，更没有提亲的彩礼、喜庆的婚礼，甚至连一张证明关系的红纸片——结婚证，也因为她年龄远远不够而被理所当然地“省”了。林小雨心头那点微弱的暖光，被这冰水一样的现实浇得只剩下一缕青烟。她像个误入陌生领地的流浪猫，被安置在周强卧室里一张临时搭起来的旧钢丝床上，与周强的床铺之间只隔了一道薄薄的布帘子。这就是她的“家”了。简陋，突兀，冰冷。
林小雨很快发现，自己在这个家里找到的位置，不是女主人，甚至不是客人，而是最廉价、最不需要成本的劳动力。天还没亮透，厨房里就响起她轻手轻脚淘米的声音，然后是锅碗瓢盆小心翼翼的碰撞。李金花心安理得地睡到日上三竿，打着哈欠出来时，桌上已经摆好了简单的白粥、咸菜和馒头。周大勇吃完饭，碗筷一推，又坐回他的沙发。周强则常常睡到中午，蓬着头出来，眼睛还黏在手机屏幕上，对桌上的饭菜挑挑拣拣：“又是粥？没点油水！”林小雨默默听着，转身又钻进厨房去洗那堆油腻的碗筷。
她的手原本只是粗糙，几个月下来，手指关节处被凉水、洗洁精浸泡得发红、开裂，渗着血丝，一沾水就钻心地疼。洗衣服、拖地、整理永远也理不清的杂物……这些似乎都成了她分内的事。周强呢？他心安理得地当着甩手掌柜，白天睡觉，晚上通宵打游戏，键盘敲得噼啪响，屏幕的光映着他沉迷而亢奋的脸。偶尔游戏输了，或者林小雨收拾东西不小心碰了他一下，他立刻就会不耐烦地呵斥：“眼瞎啊？一边去！”
林小雨肚子里的孩子，就在这种日复一日的操劳和压抑中，悄无声息地长大了。最初的喜悦很快被淹没。李金花盯着她微微隆起的小腹，眼神复杂，有审视，有算计，唯独没有多少对孙辈的期待。她偶尔会扔过来几件周强小时候的旧衣服：“省着点，新的费钱。”或者指使她干更重的活：“多动动，生的时候顺溜。”
女儿晓敏是在一个初秋的凌晨出生的。产房里，林小雨耗尽了最后一丝力气，汗水和泪水糊了一脸。当护士把那个皱巴巴、红通通的小婴儿抱到她眼前，轻声说“是个漂亮的小公主”时，一股巨大的暖流猛地冲垮了她所有的委屈和疲惫。她颤抖着伸出手指，小心翼翼地碰了碰女儿柔软温热的小脸，那是她的骨血，是她在这冰冷世界上唯一的、真正的依靠。她虚弱地笑了，眼泪却流得更凶。
然而，这份初为人母的巨大喜悦，在踏进周家门的那一刻，就被彻底冻结了。
李金花从儿媳手里接过襁褓，动作还算熟练。她掀开包裹的一角，目光锐利地扫过婴儿的小脸，然后，像是确认了什么令人极其失望的事情，那张本就没什么笑意的脸瞬间沉了下去，嘴角向下耷拉着，形成一个刻薄的弧度。她甚至没多看孙女第二眼，就把襁褓塞回给虚弱的林小雨，声音不高，却像淬了毒的冰锥，清晰地扎进在场每个人的耳朵里：
“呵，又是个赔钱货。”
林小雨抱着女儿的手猛地一抖，心口像是被那冰锥狠狠凿穿，寒气瞬间弥漫四肢百骸。她低下头，把脸紧紧贴在女儿温热的小脑袋上，眼泪无声地滚落，洇湿了襁褓。周强在旁边不耐烦地啧了一声，眼睛依旧粘在手机屏幕上正在厮杀的战场里，仿佛刚刚降临的是别人家的孩子。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
晓敏的出生，非但没有给林小雨带来任何地位上的改善，反而成了新一轮残酷折磨的导火索。李金花对这个孙女，连表面功夫都懒得做。奶瓶要林小雨自己洗刷消毒，尿布要她一刻不停地换洗。晓敏夜里哭闹，吵醒了李金花的好梦，她就会隔着薄薄的墙壁尖声骂：“哭丧呢？嚎什么嚎！连个孩子都哄不住，废物点心！”周强被吵醒，更是火冒三丈，对着林小雨吼：“吵死了！抱远点！”
晓敏一岁多时，林小雨发现自己又怀孕了。这一次，恐惧彻底压倒了初为人母时那点微弱的喜悦。周家对这个消息的反应近乎漠然。李金花撩起眼皮瞥了她还没显怀的肚子一眼，鼻子里哼出一声，没说话。周强在游戏里正杀得起劲，头也不回地扔过来一句：“知道了。”没有喜悦，没有期待，甚至没有一丝责任感的流露。产检？那更是奢望。家里没人提，也没人给她一分钱去做检查。
林小雨抱着女儿，肚子在一天天沉重，心却一天天沉向更冰冷的深渊。她不敢问，只能拖着虚弱的身体，继续操持着永远也干不完的家务，照顾着咿呀学语的女儿。身体的疲惫和内心的恐慌像两条毒蛇，紧紧缠绕着她。
真正的寒冬降临在一个周末。那天早上，林小雨像往常一样早起，准备做一家人的早饭。她习惯性地走到那个蒙着厚厚油垢的米缸前，掀开盖子，手往里一探——空的！缸底只剩几粒散落的米，像是对她的嘲弄。她心里咯噔一下，急忙去翻旁边装挂面、面粉的塑料箱，同样空空如也。灶台上冰冷，没有一丝烟火气。
家里静得可怕。李金花和周大勇的卧室门紧闭着。周强昨晚打游戏到后半夜，此刻还在他房间里鼾声如雷。一股巨大的、冰冷的恐慌瞬间攫住了林小雨。她抱着因为饿而开始小声哼哼的晓敏，在冰冷的厨房里站了很久，手脚冰凉。直到晓敏的哼唧变成了委屈的大哭，她才猛地惊醒，踉跄着跑回客厅。
“强子…强子！”她用力拍打周强卧室的门板，声音带着哭腔，“家里…家里没米了！晓敏饿了！”
里面传来周强烦躁的嘟囔和翻身的声音，接着是更大声的、带着浓浓睡意的吼叫：“吵什么吵！饿死鬼投胎啊？没米关我屁事！找你妈要去！”他口中的“你妈”，指的是李金花。
林小雨的心彻底沉到了谷底。她抱着哭得上气不接下气的女儿，走到公婆卧室门前，手举起又放下，放下又举起，终究没有勇气敲下去。那扇紧闭的门，像一道无声的判决。她明白了，这是故意的。李金花在用最冷酷的方式告诉她：这里不欢迎你，带着你的“赔钱货”，滚！
刺骨的寒意从脚底板直冲头顶。林小雨抱着女儿，在狭窄、冰冷的客厅里站了很久，小小的晓敏在她怀里哭得声嘶力竭，小脸憋得通红。孩子的哭声像一把钝刀子，反复切割着她早已麻木的神经。窗外是灰蒙蒙的天，和她此刻的心情一样绝望。
终于，孩子的哭声渐渐微弱下去，只剩下抽噎。林小雨低头看着女儿挂着泪珠、脏兮兮的小脸，一种母兽般的孤勇猛地冲破了恐惧和羞耻。她咬了咬牙，用一条还算干净的旧毛巾把女儿裹紧，抱在怀里，深吸一口气，拉开了自家那扇沉重的、吱呀作响的防盗门。
楼道里熟悉的霉味和寒意扑面而来。她抱着女儿，一步步走下台阶，脚步沉重得像灌了铅。她不知道自己要去哪里，只知道不能让孩子饿死在这里。她下意识地走向了同住一个小区、隔了两栋楼的堂嫂家。堂嫂是周强堂哥周建国的妻子，叫王慧，是这冰冷周家里为数不多曾对她流露过善意的人。
敲响堂嫂家的门时，林小雨感觉自己用尽了全身的力气，抱着女儿的手臂都在微微颤抖。门开了，王慧系着围裙，手上还沾着面粉，显然正在做饭。看到门外抱着孩子、脸色惨白、嘴唇冻得发紫的林小雨，王慧明显愣了一下。
“小雨？”王慧惊讶地看着她怀里抽抽噎噎、小脸冻得通红的晓敏，“这大冷天的，怎么了？快进来！”
林小雨站在门口没动，她低着头，不敢看王慧的眼睛，声音细若蚊呐，带着浓重的哽咽和难以启齿的羞耻：“嫂子…家里…没米了…晓敏…晓敏饿得直哭…我…我……”后面的话堵在喉咙里，怎么也说不出来。眼泪再也控制不住，大颗大颗地砸在冰冷的水泥地上。
王慧瞬间明白了。她看着眼前这个瘦得脱了形、比实际年龄苍老憔悴许多的女孩，看着她怀里那个可怜的孩子，一股强烈的愤怒和酸楚涌上心头。她一把将林小雨拽进屋里温暖的玄关，反手关上门，隔绝了外面的寒风。
“作孽啊！真是作孽！”王慧气得声音都在抖，她看着林小雨冻得通红开裂的手，看着晓敏懵懂又委屈的大眼睛，眼圈也红了。她没再多问什么，快步走进厨房，麻利地装了一大袋子挂面，又拿出两袋速冻饺子，还从钱包里掏出几张红票子，不由分说地塞进林小雨冰冷的手里。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“拿着！赶紧回去！给孩子煮点热的吃！别怕！”王慧的声音斩钉截铁，带着一种不容置疑的力量，“有难处就来找我！别傻乎乎地饿着自己和孩子！”
林小雨攥着那几张带着王慧体温的钞票和沉甸甸的食物，感受着指尖那点微薄的暖意，喉咙堵得死死的，只能用力点头，泪水流得更凶。她抱着女儿，在王慧担忧的目光中，一步一步，重新走回那栋冰冷的、名为“家”的牢笼。身后，王慧家的门关上了，那点短暂的温暖也被隔绝在外。
肚子里的孩子一天天长大，像一块沉重的石头，压得林小雨喘不过气，也时刻提醒着她即将面临的深渊。她不敢想，更不敢提。直到怀孕四个多月，肚子已经明显隆起，李金花终于“开恩”了。
那天晚饭后，李金花破天荒地没立刻回自己房间，她剔着牙，眼皮也不抬地对着正在弯腰擦地的林小雨说：“明天跟我出去一趟。”语气平淡得像在说明天去买菜。
林小雨擦地的手顿住了，心猛地提到了嗓子眼，一种不祥的预感攫住了她。她抬起头，脸色苍白地看着婆婆。
李金花瞥了一眼她隆起的腹部，眼神冷漠得像在看一块碍眼的赘肉：“找个地方看看，到底是啥。省得白费粮食。”她的话像冰水，兜头浇下。
第二天，李金花带着她七拐八绕，进了一条偏僻肮脏的小巷子。巷子尽头，一个不起眼的门面挂着块褪色的、写着“妇科”字样的塑料牌子，牌子下是半截油腻肮脏的塑料门帘。空气里弥漫着一股劣质消毒水和某种难以言喻的、陈腐的腥气混杂的味道。李金花熟门熟路地掀开帘子进去，里面光线昏暗，一个穿着发黄白大褂、戴着口罩、眼神浑浊的医生坐在一张破桌子后面。
没有登记，没有询问病史。医生只是示意林小雨躺在一张铺着发黄塑料布的简陋检查床上。冰凉的耦合剂涂在肚子上，那个小小的、冰冷的探头压了下来。房间里一片死寂，只有仪器偶尔发出的、单调的“嘀”声。林小雨死死闭着眼，双手紧紧抓着身下粗糙的塑料布，指甲几乎要嵌进去。
时间仿佛凝固了。不知过了多久，医生挪开探头，摘下手套，对着李金花的方向，声音平板无波，像在宣布一件无关紧要的事情：“女孩。”
两个字，轻飘飘的，却像两把烧红的烙铁，狠狠烫在林小雨的心上。她猛地睁开眼，看向婆婆。
李金花脸上的肌肉纹丝不动，眼神却瞬间变得像数九寒天的冰湖，阴冷刺骨。她从鼻腔里发出一声短促而尖锐的冷哼，像是早就预料到这个结果，又像是彻底被这结果激怒了。她没看林小雨，直接从那个洗得发白的旧布包里掏出几张皱巴巴的、面额不一的钞票，看也没看，像丢垃圾一样，随手扔在检查床旁边那张沾着不明污渍的小桌子上。
“喏，”李金花的声音干涩、冰冷，没有丝毫温度，像刀子刮过生锈的铁皮，“自己弄干净。利索点，别磨蹭，也别把晦气带回家，脏了我的地。”说完，她甚至没再看林小雨一眼，仿佛多看一眼都会沾染上不洁，转身就掀开那肮脏的塑料门帘，头也不回地走了出去。高跟鞋敲打水泥地的声音“哒、哒、哒”，由近及远，像敲在林小雨濒临崩溃的神经上。
那几张皱巴巴的钞票散落在污迹斑斑的小桌上，像几片被随意丢弃的枯叶。林小雨躺在冰冷的检查床上
第609章 不配[1/2页]