安娜刚用松香擦过琴弦，就听见市集入口的喧哗。
穿俄军迷彩服的巡逻队踏过枯叶，领头士兵的哨声混着《黑眼睛》的残响——是德米特里，他领口露出半截乐谱，边角磨得发亮。
九月的顿巴斯已能呵出白气，安娜把修好的三弦琴摆在折叠椅上，琴盒里的卢布卷成小筒，像支支没上膛的子弹。
穿俄军迷彩服的人踩着枯叶走过，脚步声比冬雪先冻住了街道，每一步都像踩在绷紧的琴弦上。
“安娜小姐，帮看看这个。”老妇人递来的手风琴掉出把苜蓿籽，是去年春天的，还带着泥土的腥气。
安娜用镊子夹出琴键缝隙里的泥块时，老妇人突然抓住她手腕，指节硬得像冻住的树根：“征兵站的人说，河对岸要动枪了……我儿子在俄军当厨师，昨天寄信说，他们开始学认乌克兰人的脸，可他连乌克兰的甜菜汤都分不出和俄罗斯的区别。”
市集尽头的争吵炸成碎片。
穿俄军迷彩的年轻人扯掉店铺招牌上的西里尔字母，他袖口露出半截旧乐谱——是《黑眼睛》的简谱，边角磨得发亮。
“我弟弟在基辅学琴时，老师总弹这个。”他扯招牌的手顿了顿，木片落地的脆响里混着他的嘟囔，“可现在他们说，这是‘敌人的调子。”
穿乌军制服的士兵把俄罗斯产的罐头摔在地上，铁皮变形时，他口袋里掉出张照片：穿军装的父亲搂着俄罗斯战友，两人手里举着同一把巴拉莱卡琴。
安娜摸到古多克琴的弦轴，祖父刻的葡萄藤在掌心硌出印——他总说琴弦发抖时，不是因为冷，是土地在疼。
她突然站起来，拨动琴弦，《黑眼睛》的旋律漫过争吵的人群。
穿迷彩的年轻人停了手，有个俄军士兵摸出怀里的口琴，犹豫着吹起了和声——他胸前的徽章，和安娜琴盒里的三
第3章 冻土裂痕[1/2页]