急得在古镇里转来转去。最后是钟华跑了三家店，才找到同款胶卷，回来时满头大汗，衬衫后背湿了一大片，却笑着说“幸好赶上了，别耽误你拍日落”。
“对了，”钟华像是突然想起什么，起身从书架最高层拿下一个小铁盒，打开来，里面是些零零碎碎的东西：创可贴、碘伏棉片、纱布，还有一小瓶驱蚊液。“这个急救包你带着，防蚊虫的药是林婉清托人从国外带的，说比国内的效果好。”
铁盒底层，还压着包水果糖，包装纸是透明的，能看见里面粉嫩嫩的糖球。啊玉拿起来看了看，突然笑了——这是钟华高中时爱吃的那种水果糖，酸得人直眯眼，上次在工作室的零食柜里发现时，包装纸都褪色了，啊玉偷偷剥开一颗，酸得眼泪都快出来了。
“你还留着这个？”啊玉晃了晃手里的糖，“上次不是说只剩最后一颗了吗？”
钟华的耳尖似乎红了红，伸手想把糖拿回去，却被啊玉攥住了手腕。他的手很烫，掌心还有层薄茧，是常年修相机、做模型磨出来的。啊玉忽然想起林婉清说过，钟华高中时是模型社的社长，做的航模拿过省一等奖，后来为了陪啊玉学摄影，把模型工具都收起来了。
“这个糖……”钟华的声音有点不自然，“你不是说酸得提神吗？山里可能会犯困，带着点。”
啊玉剥开一颗糖塞进嘴里，熟悉的酸意瞬间在舌尖炸开，酸得他眯起了眼睛，眼角却有点发热。他记得自己说过这话，是大二那年，他熬夜赶摄影作业，困得直点头，钟华就是塞给了他一颗这样的糖，说“酸的提神”。后来他就总抢钟华的糖吃，直到毕业那天，钟华的书包里还揣着半包这个牌子的水果糖。
“钟华，”啊玉含着糖，说话有点含糊，“你是不是不想让我去？”
钟华的手顿了顿，没直接回答，只是低头继续收拾行李。他把啊玉的相机包放进登山包侧面的兜，拉链拉到一半，又停下来，从自己的抽屉里拿出个小小的指南针，塞进相机包的侧袋。
“山里信号不好，容易迷路。”他的声音很轻，像怕惊扰了什么，“每天记得跟我报个平安，用短信也行。”
啊玉看着他低垂的眉眼，突然明白过来。钟华不是不想让他去，他只是担心，担心得不知道该怎么说出口，只能把所有的牵挂都藏在这些细碎的准备里——充好的电池，防潮的胶卷，甚至是一颗酸得让人皱眉的水果糖。
三、出发前的晨光
出发那天是个晴天，晨光透过工作室的窗户，在地板上投下长长的光斑。啊玉背着钟华准备的登山包，站在门口等林婉清——她说要去送站，结果被一个紧急会议绊住了，临走前塞给啊玉一个信封，说“到了山里再看”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
钟华把最后一个保温杯塞进啊玉的侧袋，里面是刚泡好的蜂蜜水，他知道啊玉不喜欢喝白水。“火车是九点四十的，现在走刚好赶上。”他看了眼手表，表带在晨光里泛着柔和的光。
啊玉忽然想起上周发现的事——钟华的手表慢了五分钟，他每天早上都会趁钟华冲咖啡时偷偷调准，直到某天被抓包。当时钟华按住他转表冠的手，说“我故意调慢的，这样就能比你早五分钟到工作室，帮你把相机电池充满”。现在想来，那些被悄悄调快的五分钟里，藏着多少没说出口的在意。
“林婉清那边……”啊玉有点担心。
“我跟她打过电话了，她说会议结束就赶过来，让你别等她。”钟华拿起桌上的相机，帮啊玉挂在脖子上，镜头盖仔细地盖好，“她的会议很重要，策展人资格证能不能拿到就看这次了。”
啊玉点点头，林婉清盼这个资格证盼了很久，为了准备材料，熬了好几个通宵，钟华还帮她整理过厚厚的资料册，连标点符号都改得整整齐齐。
两人并肩走出工作室，楼道里静悄悄的，只有他们的脚步声在回荡。啊玉看着钟华的侧脸，晨光勾勒出他清晰的轮廓，鼻梁很高，嘴唇抿成一条直线，像是在憋着什么话。
“对了，”啊玉想起什么，从包里掏出个小小的相框，里面是青海之行那张三人影子重叠的照片，“这个你帮我放好，等我回来接着贴满那面墙。”
钟华接过相框，指尖在照片边缘轻轻摩挲着。照片上的影子被夕阳拉得很长，三个脑袋挨在一起，分不清谁是谁。那是他们工作室刚成立时去拍的，啊玉说要拍张“象征团结”的照片，结果快门按下时，钟华正低头帮他扶着歪了的相机，林婉清则在旁边笑着看他们俩。
“嗯。”钟华把相框小心翼翼地放进自己的口袋，像是揣着什么稀世珍宝，“我每天帮你擦一遍，等你回来贴新照片。”
到了火车站，离发车还有半小时。啊玉坐在候车室的长椅上，看着钟华去排队买矿泉水，背影在人群里显得格外挺拔。他忽然想起昨天晚上，钟华在工作室的白板上写满了注意事项，从“每天检查相机镜头是否受潮”到“下雨时别在树下躲雨”，密密麻麻写了一整板，最后还画了个小小的仙人掌，旁边写着“记得浇水”。
“给。”钟华把一瓶矿泉水递给啊玉，瓶盖已经被拧松了半圈。啊玉想起林婉清说的话，说他们俩现在像镜像，钟华拧瓶盖会先松半圈再递给他，而他收拾相机时，总会把镜头盖放在钟华顺手的位置。这些习惯不知从什么时候开始养成的，像两棵慢慢靠近的树，根系在地下悄悄缠绕。
广播里开始通知检票，啊玉站起身，拍了拍钟华的肩膀：“我走了。”
钟华点点头，没说话，只是帮他理了理被风吹乱的衣领。他的手指很烫，触碰到啊玉脖颈时，啊玉的心跳突然漏了一拍。
“到了记得……”钟华想说“报平安”，却被啊玉打断了。
“知道啦，每天短信报到。”啊玉笑起来，眼角弯得像月牙，“你也记得照顾好自己，别总熬夜修相机，林婉清说你上周又在工作室待到凌晨。”
钟华“嗯”了一声，看着啊玉转身走进检票口，背影在人群里越来越小。啊玉忽然停下脚步，回头朝他挥了挥手，阳光落在他脸上，笑得像个孩子。钟华也抬起手，慢慢挥了挥，直到那抹身影消失在拐角处。
火车缓缓开动时，啊玉靠在窗边，看着窗外的站台慢慢后退，钟华的身影还站在原地，像棵沉默的树。他忽然想起林婉清塞给他的那个信封，拆开来看，里面是张照片，是那天暴雨时拍的——三人挤在面包店的屋檐下，钟华把外套披在他肩上，自己半边身子露在雨里，林婉清在旁边笑着戳钟华的胳膊。照片背面有林婉清的字迹：“有些暖意，是会扎根的。”
啊玉把照片小心地放进钱包里，指尖划过钟华在照片里的侧脸。他忽然想起出发前，钟华帮他检查背包时，偷偷塞进来的那个小布包，打开来，里面是块小小的仙人掌形状的石头，上面用马克笔写着“等你回来”。
火车驶离市区，窗外的景色渐渐变成了绿色的田野。啊玉拿出手机，给钟华发了条短信：“上车了，一切安好。仙人掌记得转半圈朝阳面。”
没过多久，手机震动了一下，是钟华的回信，只有两个字：“好的。”
啊玉看着那两个字，突然笑了。他知道，这两个字背后藏着的，是钟华没说出口的牵挂，是那些像仙人掌一样默默生长的在意。山里的三个月或许会很长，但他知道，总有人在远方等着他，带着充好电的电池，和一颗酸得恰到好处的水果糖，把所有的暖意都酿成了时光里的甜。
喜欢。
第311集：意外的涟漪（开端）[2/2页]