草原上的风与字
车子驶离公路时，苏念安正趴在后座的安全座椅里数云朵。三岁的小姑娘刚学会把“像”和“像小狗”这样的比喻挂在嘴边，此刻正奶声奶气地宣布：“那个云像爸爸放的风筝。”
啊玉从后视镜里看了眼女儿，她额前的碎发被风掀起，露出和啊玉如出一辙的眉眼。副驾驶座上的钟华正低头调试相机，闻言笑着回头：“等会儿让爸爸给你放个比云朵还大的风筝好不好？”
“好！”苏念安把小胖手拍在车窗上，指节被晒得温热。
草原在七月铺成绿色的海，远处的风车转得慢悠悠的，像谁遗落在天边的玩具。啊玉停好车解开安全带时，钟华已经抱着女儿踩进了没过脚踝的草里。风卷着蒲公英掠过她的裙摆，苏念安咯咯地笑，伸手去抓那些白色的小伞，结果扑了个空，跌坐在钟华怀里。
“慢点跑。”啊玉拎着风筝跟过来，指尖触到钟华的肩膀时，两人都想起五年前那个雨夜。便利店的暖光灯下，老板递来的热饮还冒着热气，钟华突然说：“等念安大点，带她来草原吧。”那时苏念安刚满周岁，抓着周岁宴上那个刻着“念安”二字的长命锁啃得正香。
“爸爸，风筝！”苏念安的声音把回忆扯回眼前。啊玉蹲下身拆开风筝线轴，竹骨绷开的瞬间，印着向日葵图案的风筝面在风里簌簌作响。钟华抱着女儿退开两步，看着啊玉逆风奔跑的背影，突然发现他鬓角多了根白发。
“跑快点！”她扬声喊道。风把声音送出去很远，惊起几只停在草叶上的蚂蚱。
风筝摇摇晃晃地升起来，线轴在啊玉手里转得越来越快。苏念安挣扎着从钟华怀里滑下来，跌跌撞撞地拽住线轴的另一头，小脸上沾着草屑也不在意。“飞起来啦！”她蹦跳着拍手，风筝尾翼扫过她的头顶，带起一阵蒲公英的绒毛。
钟华坐在野餐垫上翻背包时，指尖触到个硬纸筒。是上周整理旧物时翻出的婚礼相册，她顺手塞进包里想给啊玉看看。相册最末页夹着张泛黄的便利贴，是便利店老板送的，上面画着歪歪扭扭的爱心，旁边写着“2019.3.17，雨夜留客”。那天他们躲雨时，老板指着监控屏幕笑：“你们三个站的位置，影子刚好拼成颗心。”
“在看什么？”啊玉不知何时走过来，线轴被苏念安拖在地上，小姑娘正追着蝴蝶跑远。他在钟华身边坐下，目光落在相册里那张三人合影上——婚礼当天他们站在教堂门口，摄影师捕捉到夕阳把影子拉成长长的线，恰好交叠成爱心的形状。
“还记得这个吗？”钟华指尖划过便利贴，“老板说这是最好的新婚礼物。”
啊玉的视线移向远处的风车。那些白色的风车立在草原边缘，叶片上印着小小的字，是去年公益活动时孩子们画的。他突然想起林婉清发来的邮件，照片里她站在非洲的草原上，身后的风车印着“平安”二字。“婉清说，她那里的风也很大。”
“嗯，”钟华把女儿抱进怀里，苏念安正把玩着一个小风车，塑料叶片上歪歪扭扭
第279集：最终画面[1/2页]