《时光的分岔口》
第一章：未拆的礼物
钟华蹲在储物间的角落，指尖拂过那个落了薄尘的礼盒。红色缎带在日光灯下泛着温润的光，像极了三年前婚礼那天，啊玉笑着把它塞进他手里时的温度。“等孩子满周岁再拆，”当时啊玉的声音裹着酒气，眼底却亮得惊人，“有惊喜。”
他本想在女儿念安的周岁宴上打开，却被席间的喧闹岔了神。此刻念安正趴在地毯上啃着积木，咿咿呀呀的声音从客厅飘进来。钟华解开缎带，盒子里躺着个胡桃木相框，照片是婚礼当天的背影——他和啊玉并肩站在红毯尽头，身后是穿白裙的林婉清，三人的影子被夕阳拉得很长，在地面交叠成一颗完整的爱心。
相框背面有行小字，是啊玉的笔迹：“我们永远是三角形，少了谁都不行。”
钟华的喉结动了动。手机在口袋里震动，是啊玉发来的视频请求。屏幕里跳出他和林婉清在塞纳河畔的样子，背景是埃菲尔铁塔的微光。“念安会叫叔叔了吗？”啊玉举着手机转了个圈，林婉清在旁边笑着挥手，鬓角的碎发被风吹得乱翘。
“刚会含糊地喊‘玉，”钟华把镜头转向地毯上的女儿，“你们什么时候回来？”
“下个月公益项目结束就回，”林婉清抢过手机，“带了她最爱的马卡龙。”
挂了电话，钟华把相框摆在书架最显眼的位置。念安不知什么时候爬了过来，小手拍着玻璃面咯咯笑。他忽然想起七年前那个雨夜，三个人挤在便利店的屋檐下，看雨水把路灯的光晕泡成一片模糊。老板递来三杯热可可，说：“年轻人的缘分，就像这雨，看着乱，落下来总有它的去处。”
第二章：雨夜回响
便利店的暖光透过玻璃窗，在湿漉漉的 sidewalk 上投下长方形的光斑。啊玉握着热可可的手指泛白，钟华的西装肩膀还在滴水，林婉清把围巾解下来，叠成方块垫在冰凉的长椅上。
“所以你真要去巴黎？”啊玉的声音比雨点还密。
钟华点头，指尖在纸杯上按出一圈圈水痕：“公司调令，下月初走。”
林婉清忽然笑了，从包里掏出个速写本：“我去年在卢浮宫门口画过一张画，等你去了，帮我看看是不是还挂在街角的画廊。”
那晚的雨下到后半夜才停。钟华送林婉清回家，啊玉一个人坐在便利店门口，看老板收拾摊位。“小伙子，”老板擦着玻璃杯，“有些人像伞，能陪你躲雨；有些人像路，能带你走远。”
此刻啊玉站在同一家便利店门口，身边是林婉清。巴黎的雨比当年的更细，织得空气都发潮。老板换成了个金发姑娘，看到他们手里的旧照片，歪着头想了半天：“七年前？我妈妈说过，有三个中国人在这里待到天亮，还留了幅画在墙上。”
画还在，被玻璃框仔细裱着。是林婉清那天晚上画的，三个歪歪扭扭的小人站在爱心里面。啊玉伸手碰了碰玻璃，指尖的温度把水汽凝成一小片雾。“她总说，”林婉清靠在他肩上，“命运的分岔口看着多，其实每一条都连着当初的自己。”
第三章：周岁宴的名字
念安的周岁宴摆在城郊的草坪上。风把气球吹得晃晃悠悠，钟华抱着女儿，看啊玉和林婉清在烤架前抢着翻面牛排。
“想好名字了吗？”林婉清举着串香肠喊。
钟华低头，女儿正揪着他的领带玩。“念安，”他说，“思念的念，平安的安。”
啊玉走过来，手里拿着瓶橙汁：“林婉清说，这名字像首诗。”
“她还说什么？”钟华笑。
“她说，”啊玉的声音轻下来，“当年你在巴黎寄的明信片，每张背面都写着‘愿安。”
钟华想起那些明信片。塞纳河的晨光，蒙马特高地的暮色，每张都
第277集： 雨夜便利店回忆[1/2页]