同一片月光下
一、普罗旺斯的阳台
壁炉里的火光舔着松木，将啊玉的影子投在薰衣草色的窗帘上。钟华抱着膝盖坐在藤编摇椅里，指尖无意识地划过高脚杯冰凉的杯壁——里面盛着的不是红酒，是掺了蜂蜜的热苹果汁，她胃里的旧伤还经不起酒精折腾。
“在想什么？”啊玉走过来，将一条驼色毛毯搭在她肩上。毛毯边缘还沾着午后修理屋顶时蹭到的草屑，带着阳光晒过的暖香。
钟华抬手指向窗外：“你看月亮，像不像那年泥石流后，ICU窗外的那轮？”
啊玉顺着她的目光望去。冬夜的普罗旺斯没有薰衣草田的紫浪，只有光秃秃的葡萄藤架在月光下织成淡银色的网。他记得那个夜晚，监护仪的滴滴声里混着窗外的风雨，钟华插着氧气管，睫毛上凝着未干的泪，他握着她没输液的左手，直到掌心被冷汗浸得发皱。
“不像。”他拿起自己的杯子，和她的轻轻碰了一下，“那时候的月亮是碎的，现在是圆的。”
杯口相触的瞬间，两人都笑了。钟华的杯沿还留着下午喝热可可时沾的奶渍，啊玉的杯子则印着半个模糊的唇印——是刚才他试温度时不小心留下的。这些细碎的痕迹像某种隐秘的暗号，比任何誓言都更清晰地标记着此刻的安稳。
手机在茶几上震动了一下，是林婉清发来的照片。非洲草原的夜空低得仿佛伸手就能摸到，篝火在画面左下角燃成一小簇橘红，林婉清举着酒杯站在火边，影子被拉得很长，和远处的猴面包树影子交叠在一起。
“她说这是给我们的跨年礼物。”钟华把手机转过来给啊玉看，“还说，明年要带我们去看乞力马扎罗的雪。”
啊玉低头抿了口果汁，喉咙有些发紧。他想起三年前在巴黎街头，林婉清隔着警戒线朝他们挥手，警灯的红蓝光在她脸上明明灭灭，她说“我先去前面探探路”，语气轻松得像要去街角买支冰淇淋。后来他才知道，她是以“顾氏案污点证人”的身份，换了豁免权去做那些她真正想做的事。
“她总这样。”钟华忽然轻声说，指尖摩挲着手机屏幕上林婉清的笑脸，“把最难的路自己走了，却告诉我们前面有花。”
壁炉里的木柴噼啪响了一声，爆出一串火星。啊玉伸手握住她的手，两人的影子在墙上依偎着，像被月光融化的两滴墨。
二、非洲篝火旁
林婉清把手机塞进冲锋衣内袋时，火苗正窜起来舔到她的靴底。她往后退了半步，踢开脚边一块滚烫的木炭，炭灰在沙地上滚出个灰黑色的圈，像极了那年酒会上，三人站在香槟塔前的倒影。
“林小姐，尝尝这个？”旁边的当地向导递来一个陶碗，里面是掺了香料的炖羊肉，热气腾腾地泛着油光。
她接过来道谢，用木勺舀了一口。膻味混着旷野的风钻进鼻腔，让她突然想起顾延霆的葬礼。那天也是这样冷，钟华穿着黑色大衣，肩膀抖得像秋风里的枯叶，啊玉站在她身侧，西装袖口沾着未干的泪痕——那时他们还不知道，那场纵火案的真相藏在遗书的夹层里，像颗埋在灰烬里的火星，只等着某只手去点燃。
“在想心事？”向导笑着指了指她的碗，“羊肉要趁热吃。”
林婉清回过神，舀了一大口塞进嘴里。辣意从舌尖窜到眼眶，她眨了眨眼，把差点涌出来的泪意憋了回去。上个月在难民营遇到的那个小女孩，此刻正抱着膝盖坐在火堆对面，手里把玩着她送的银色小铃铛——那是当年啊玉在古玩市场淘来的，说铃铛声能“驱散晦气”，后来不知怎么落到了她的包里。
铃铛在火光里闪着细碎的光，像极了钟华相机里的星空。她记得钟华曾说，最想拍的不是什么名山大川，是“能让人觉得‘活着真好的瞬间”。现在想来，她们三个人其实都在追同一个东西：一个能让心安稳落地的瞬间。
手机又震了一下，是钟华发来的视频。画面里啊玉正笨拙地给壁炉添柴，火星溅到他手背上，他疼得龇牙咧嘴，钟华在镜头外笑得直不起腰。背景里能看到阳台栏杆上挂着的红绳——是去年在藏区转经筒旁系的那两条，钟华说要“把好运系在风里”，啊玉当时没说话，却在她转身时偷偷系了条一模一样的。
林婉清举起自己的搪瓷杯，对着视
第269集：开放式镜头[1/2页]