跳停止!准备电击!”
“患者瞳孔散大，对光刺激无反应。”
“心脏持续5分钟未跳动，5分钟内没有呼吸。”
“确认死亡时间，通知家属。”
“很遗憾，他走了。”
我是一名医学院的一名老师，也是癌症晚期患者。
离世前，我将遗体捐赠给了医学院，不出意外的话，不久后我会成为一名大体老师。
我的父母纵使悲痛，但仍然尊重了我的愿望，拿到死亡证明后，他们通知了遗体接收站，遗体接收站派了一辆“专车”过来。
我的父母也因此获得了一张捐献纪念证书。
对不起，爸爸妈妈，我能留给你们最后的东西，只有它了。
登上专车，我被送往医学院内的遗体接收站。
我的“大体老师”职业生涯，正式开始。
潜意识中，我以为所谓标本就是把遗体大卸八块，但其实，成为一名大体老师并不容易。
甲醛被源源不断地注射到我的血管中，杀死我体内任何存活的细胞和细菌，同时也让机体组织不再变化。
我喜欢上了这种感觉。
我的皮肤、脂肪和部分结缔组织被移除。
我就在一旁看着，很享受这个过程。
在丙酮帮助下，我体内的脂溶性物质渐渐瓦解，细胞中的水分也逐渐被有机物替代。
当然，这些有机物不会一直存在，利用丙酮沸点低的特性，遗体将在真空箱内完成干燥，在25周的时间里，丙酮将一点点从我身体内蒸发，也带走我体内最后一丝水分。
最终，我的体积会收缩10%40%。
我太激动了，我变成了一具干尸。
这一步，考验的是制作者的审美，利用电线、针头、夹子和泡沫，老师将每一块解剖结构对齐和固定。
他们把我的标本制作的精巧绝伦，这不仅仅是我的功劳，更是解剖老师们智慧的结晶。
接下来的日子中，我的身体从柔软逐渐变得坚硬，在特殊气体、光照、热源保护下，我摆脱了腐烂的命运，正式成为一具大体老师。
随后的时光里，按照教学要求，我被搬到学生面前，供他们观察，学习，他们解剖我，又把我缝好。
我一直陪伴着医学生们的成长,每一节解剖课，他们手中捧着厚厚的《系统解剖学》和《局部解剖学》在我身上寻找着肌肉、血管、神经。
第28章 大体老师[2/2页]